Il professor Peter Zanola è un mio affezionato amico. Ed è d’origine italiana come potete intuire dal cognome. Il nome, invece, v’indica ad un ovvio termine che, come minimo, suo nonno debba essersi imbarcato, nei primi del Novecento, in una di quelle navi della speranza che approdarono a New York, colme d’immigrati nostrani che fuggivano dalla miseria totale!
Ed è così, infatti. Uno di quegli amici per il quale sarei anche disposto a rimandare, il mese successivo, un appuntamento galante con una splendida mora che corteggio da tempo o ad assistere a uno strip-tease, dove vige anche il possibile metodo del palpeggio alle belle spogliarelliste.
Me ne sto stravaccato in ufficio a fare colazione a base di latte e orzo con la solita brioche. Rito mattutino. Sono arrivato all’ultimo sorso, quando squilla il telefono. La voce di Peter mi fa squillare le trombe d’Eustacchio in un inno di felicità; è la notizia più strabiliante che poteva arrivarmi oggi. È arrivato in Italia, in vena di riposo sereno in una casa colonica della zia ottuageneraia e per la consueta nostalgia italica, di sempre, come lo era stato suo padre, medico legale a Baltimora, recentemente scomparso di crepacuore quando lui, un po’ ingenuo, è stato raggirato da due mondane nella metropoli americana. Meno male era rimasto vedovo, da sei anni, altrimenti chissà quanta sozzura al suo onorabile nome…
Per la prima volta, mi accorgo che la sua voce non è quella del turista. Sì, capisco il suo stato… Forse, nel proprio animo, sta l’impaccio o la vergogna per il “peccato veniale” che il suo compianto padre era solito eseguire… quasi quotidianamente. Nulla di cattivo! Qui in Italia, poi, se ne vedono di cotte e crude!
Voleva che mi recassi a prelevarlo alla stazione aeroportuale di Linate, ma io sono impedito dal reagire; non mi va, oggi è venerdì 17: sono un eccellente superstizioso!
L’amico Peter ha tutte le ragioni per